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Capítulo 1

Emma Woodhouse, bonita, astuta e rica, com um lar con-
fortável e um temperamento feliz, parecia unir algumas das 
melhores bênçãos da existência; e tinha vivido quase 21 
anos no mundo com bem poucas coisas que a perturbassem 
ou aborrecessem.

Era a mais nova das duas filhas de um pai muitíssimo 
afetuoso e indulgente e havia se tornado soberana da casa dele 
muito cedo, devido ao casamento da irmã. Sua mãe morrera 
num passado remoto demais para que ela tivesse mais do que 
uma lembrança indistinta das carícias maternas, e o lugar 
dela fora ocupado por uma excelente mulher – na função de 
preceptora – que por pouco não representava uma verdadeira 
mãe em termos de afeto.

A srta. Taylor já completara dezesseis anos de permanên-
cia com a família do sr. Woodhouse, menos uma preceptora 
do que uma amiga, com grande apego por ambas as filhas, 
mas particularmente por Emma. Entre elas a relação era 
marcada mais por uma intimidade de irmãs. Mesmo quando 
a srta. Taylor ainda detinha o ofício nominal de preceptora, 
a brandura de sua personalidade dificilmente lhe permitira 
impor qualquer restrição; e a sombra da autoridade estando 
agora de todo extinta, elas viviam juntas como amigas, e 
amigas muito unidas num laço recíproco, com Emma fazendo 
tudo que fosse de seu agrado – estimando no grau máximo 
as opiniões da srta. Taylor, mas orientada principalmente por 
seu próprio discernimento. 

Os efetivos males da situação de Emma, de fato, eram 
o poder de fazer as coisas a seu próprio modo com certa 
demasia e uma tendência de avaliar seus méritos numa supe-
restimação um pouco excessiva; essas eram as desvantagens 
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que ameaçavam macular seus inúmeros divertimentos. O 
perigo era tão despercebido de momento, no entanto, que 
tais desvantagens não eram de modo algum classificadas por 
ela como infortúnios. 

A tristeza veio – uma tristeza suave –, mas de modo 
algum sob a forma de qualquer consciência desagradável. 
A srta. Taylor se casou. Foi a perda da srta. Taylor o que 
acarretou o primeiro pesar. Foi no dia do casamento dessa 
tão adorada amiga que Emma se deteve pela primeira vez 
num pensamento entristecido de alguma persistência. Com 
o casamento terminado e os convidados da noiva tendo ido 
embora, ela e o pai tiveram de jantar sozinhos, sem nenhuma 
perspectiva de uma terceira pessoa para animar a longa noite. 
O pai se acomodou para dormir depois do jantar, como de 
hábito, e a ela só restou ficar sentada e pensar no que perdera.

O evento continha todas as promessas de felicidade 
para sua amiga. O sr. Weston era um homem de caráter ir-
repreensível, confortável fortuna, idade adequada e modos 
agradáveis; e havia certa satisfação em considerar a generosa 
e abnegada amizade que sempre a levara a desejar e promover 
o enlace; mas esse era um trabalho ingrato para ela. A falta 
da srta. Taylor seria sentida em todas as horas de todos os 
dias. Emma recordou a bondade da companheira nos tempos 
passados – a bondade, o afeto de dezesseis anos – o quanto 
a srta. Taylor lhe ensinara e brincara com ela desde os cinco 
anos de idade – como devotara todos os seus poderes para 
conquistá-la e diverti-la na saúde – e o quanto cuidara dela 
durante as várias doenças da infância. Tinha uma enorme 
dívida de gratidão; mas o relacionamento dos últimos sete 
anos, a vivência em pé de igualdade e a perfeita ausência 
de reservas que logo haviam surgido após o casamento de 
Isabella, quando as duas passaram a ser as únicas damas da 
casa, era uma recordação ainda mais terna e estimada. A srta. 
Taylor tinha sido uma amiga e companheira tal como poucos 
possuíam, inteligente, bem informada, prestativa, gentil, 
conhecedora de todos os costumes dos Woodhouse, interes-
sada por tudo que dizia respeito à família e peculiarmente 
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interessada por ela, por todos os prazeres, por todas as suas 
maquinações – alguém para quem ela podia expressar todos 
os pensamentos no mesmo instante em que ocorressem e que 
tinha um afeto imenso por ela, tanto que jamais era capaz de 
lhe dirigir uma reprovação.

Como ela suportaria essa mudança? Era verdade que 
sua amiga estava se afastando deles em somente meia mi-
lha, mas Emma tinha noção de que grande haveria de ser a 
diferença entre uma sra. Weston somente meia milha longe 
deles e uma srta. Taylor dentro da casa e, apesar de todas 
as suas vantagens, naturais e domésticas, agora ela incorria 
num grande perigo de sofrer por solidão intelectual. Emma 
adorava o pai, mas o pai não lhe servia como companheiro. 
Ele não tinha condições de satisfazê-la numa conversa, fosse 
séria ou jocosa.

O malefício da efetiva disparidade em suas idades (e o 
sr. Woodhouse não se casara cedo) era bastante intensificado 
pela constituição e pelos hábitos dele, porque, tendo sido 
um valetudinário a vida toda, sem atividade da mente ou do 
corpo, ele era um homem muito mais velho nos costumes 
do que nos anos; embora fosse amado por todos devido ao 
coração amistoso e ao temperamento afável, seus talentos 
não o teriam recomendado em momento algum.

A irmã, embora só tivesse sido afastada pelo matrimônio, 
em termos comparativos, senão em pequena escala, estando 
estabelecida em Londres e a meras dezesseis milhas de dis-
tância, encontrava-se muito além do alcance diário de Emma; 
e várias noites intermináveis de outubro e novembro teriam 
de ser enfrentadas com empenho em Hartfield até que o Natal 
trouxesse a visita seguinte de Isabella, com seu marido e suas 
crianças pequenas, para encher a casa e lhe proporcionar outra 
vez uma companhia prazerosa. 

Highbury, o amplo e populoso vilarejo que quase atingia 
o nível de cidade, ao qual Hartfield, a despeito de ter nome, 
gramado e arbustos independentes, de fato pertencia, não 
propiciava para Emma nenhuma pessoa que se assemelhasse 
a ela. Os Woodhouse eram os primeiros em importância nas 
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redondezas. Não havia quem não os admirasse. Emma tinha 
muitas conhecidas no vilarejo, pois seu pai era universalmente 
cortês, mas nenhuma entre elas poderia ser aceita em lugar 
da srta. Taylor por sequer metade de um dia. Tratava-se de 
uma mudança melancólica; e Emma não pôde senão suspi-
rar diante do fato e desejar coisas impossíveis até que o pai 
acordou, tornando necessária uma ostentação de jovialidade. 
O ânimo do sr. Woodhouse precisava de apoio. Ele era um 
homem nervoso, ficava deprimido com facilidade; gostava 
de todas as pessoas com as quais se acostumara e detestava 
separar-se delas; detestava qualquer espécie de mudança. O 
matrimônio, por ser origem de mudança, era sempre desagra-
dável; ele não se sentia de modo algum reconciliado com o 
casamento de sua própria filha, tampouco jamais conseguia 
falar sobre ela senão com palavras de compaixão, embora 
aquele tivesse sido inteiramente um enlace de afeto, e agora 
se via obrigado a separar-se da srta. Taylor também; por causa 
dos seus hábitos de brando egoísmo e por nunca ser capaz de 
supor que outras pessoas pudessem ter sentimentos diferentes 
em relação aos dele, ficou bastante disposto a pensar que a 
srta. Taylor fizera uma coisa triste tanto para si mesma quanto 
para eles, e teria se sentido bem mais feliz caso ela tivesse 
passado todo o resto de sua vida em Hartfield. Emma sorriu 
e jogou conversa fora com a maior jovialidade possível para 
impedir que tais pensamentos o acometessem; quando chegou 
o chá, porém, foi impossível para o sr. Woodhouse não dizer 
exatamente como dissera no jantar:

– Pobre srta. Taylor! Eu queria que ela estivesse aqui 
de volta. É tão lamentável que o sr. Weston um dia tenha 
chegado a pensar nela!

– Não posso concordar com o senhor, papai; o senhor 
sabe que não posso. O sr. Weston é um homem tão bem-
-humorado, tão agradável, tão excelente que merece mais do 
que ninguém uma boa esposa; e o senhor não ia querer que a 
srta. Taylor morasse conosco para sempre, tendo de suportar 
todos os meus humores esquisitos, quando ela poderia ter 
uma casa própria...
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– Uma casa própria! Mas qual é a vantagem de uma 
casa própria? A nossa é três vezes maior... E você nunca tem 
humores esquisitos, minha querida.

– Nós iremos visitá-los e eles virão nos visitar com 
tanta frequência! Vamos estar sempre nos encontrando! Nós 
precisamos começar, precisamos fazer o quanto antes a nossa 
visita de casamento.

– Minha querida, de que maneira eu vou conseguir che-
gar tão longe? Randalls fica tão distante... Eu não conseguiria 
caminhar metade dessa distância.

– Não, papai, ninguém está dizendo que o senhor vai 
caminhar. Nós devemos ir na carruagem, sem dúvida. 

– A carruagem?! Mas James não vai gostar de atrelar 
os cavalos para um trajeto tão pequeno; e onde deverão ficar 
os pobres cavalos enquanto nós estivermos fazendo a nossa 
visita?

– Eles serão colocados no estábulo do sr. Weston, papai. 
O senhor sabe que nós já deixamos tudo isso acertado. Com-
binamos tudo com o sr. Weston ontem à noite. E, quanto a 
James, o senhor pode ter toda a certeza de que ele sempre 
vai gostar de ir para Randalls, porque a filha dele trabalha 
como criada lá. Eu só duvidaria que ele jamais fosse querer 
nos levar para qualquer outro lugar. Isso foi ação sua, papai. 
Foi o senhor quem obteve essa boa colocação para Hannah. 
Ninguém pensou em Hannah até que o senhor a mencionou... 
James é tão agradecido ao senhor!

– Fico muito contente por ter de fato pensado nela. Foi 
uma tremenda sorte, porque eu nunca permitiria que o pobre 
James acreditasse estar sendo menosprezado por conta de 
alguma coisa; e eu tenho certeza de que ela será uma ótima 
criada; ela é uma moça cortês, fala bonito; tenho a melhor das 
opiniões a respeito dela. Sempre que a vejo ela faz sem falta 
uma reverência e me pergunta como estou de uma maneira 
muito bonita; quando ela vinha fazer bordados aqui para 
você, eu observava que na saída ela sempre girava o trinco 
da porta no sentido correto e não a batia nunca. Tenho cer-
teza de que ela vai ser uma criada excelente; e a pobre srta. 
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Taylor sentirá um grande consolo em ter por perto alguém 
que ela está acostumada a ver. Sempre que James for até lá 
para visitar sua filha, claro, ela terá notícias nossas. Ele terá 
condições de lhe contar como estamos.

Emma não poupou esforços para manter esse fluxo mais 
alegre de ideias e teve alguma esperança, com a ajuda de 
um tabuleiro de gamão, de fazer com que o pai atravessasse 
razoavelmente a noite, sem que ela fosse atacada por quais-
quer pesares que não os dela mesma. A mesa de gamão foi 
preparada; um instante depois, contudo, um visitante entrou 
e a tornou desnecessária.

O sr. Knightley, um homem sensato em seus 37 ou 38 
anos, não somente era um amigo muito antigo e íntimo da 
família como era também particularmente ligado a ela na 
condição de irmão mais velho do marido de Isabella. Ele 
morava mais ou menos a uma milha de Highbury, sendo um 
visitante frequente e sempre bem-vindo, e naquele momento 
era mais bem-vindo ainda, por ter vindo diretamente dos 
parentes mútuos que eles tinham em Londres. Retornara para 
um jantar tardio após alguns dias de ausência e agora viera 
caminhando até Hartfield para dizer que todos estavam bem 
em Brunswick Square. A circunstância era feliz e animou o 
sr. Woodhouse por algum tempo. O sr. Knightley tinha modos 
joviais que sempre lhe faziam bem; e suas inúmeras perguntas 
sobre a “pobre Isabella” e os filhos dela foram respondidas 
de uma forma muitíssimo satisfatória. Quando isso acabou, 
o sr. Woodhouse observou com gratidão:

– É muito gentil de sua parte, sr. Knightley, sair a esta 
hora tardia para nos fazer uma visita. Receio que o senhor 
tenha feito uma caminhada terrível.

– Nada disso, senhor. A noite está linda, enluarada, e tão 
amena que me vejo obrigado a recuar do seu grande fogo. 

– Mas o senhor deve ter enfrentado um caminho muito 
úmido e lamacento. Espero que o senhor não pegue um 
resfriado.

– Lamacento, senhor?! Olhe bem para os meus sapatos. 
Nem mesmo um pingo de lama neles. 
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– Ora! Isso é um tanto surpreendente, pois tivemos uma 
vasta quantidade de chuva por aqui. Choveu tenebrosamente 
forte por meia hora enquanto estávamos no desjejum. Eu quis 
que eles adiassem o casamento.

– Por falar nisso, eu não lhes desejei felicidades. Estan-
do mais do que ciente do tipo de felicidade que vocês dois 
devem estar sentindo, não fiz questão alguma de apresentar 
às pressas as minhas congratulações. Mas imagino que tudo 
tenha corrido toleravelmente bem. Como foi que vocês se 
comportaram? Quem chorou mais?

– Ah! Pobre srta. Taylor! Esse é um negócio triste.
– Pobres sr. e srta. Woodhouse, se vocês quiserem; mas 

não consigo sob hipótese alguma dizer “pobre srta. Taylor”. 
Tenho um enorme respeito pelo senhor e por Emma, mas 
quando a questão é discutir dependência e independência... 
Em todo caso, deve ser melhor ter apenas uma pessoa para 
agradar do que duas.

– Especialmente quando uma dessas duas pessoas é 
uma criatura tão caprichosa e problemática! – disse Emma 
num tom de gracejo. – Isso é o que o senhor tem na cabeça, 
eu sei... e é o que o senhor por certo diria se o meu pai não 
estivesse junto.

– Creio que essa é a mais pura verdade, minha querida, 
não há dúvida – o sr. Woodhouse falou com um suspiro. – Re-
ceio que eu seja por vezes bastante caprichoso e problemático.

– Meu queridíssimo papai! O senhor não poderá pensar 
que eu estaria me referindo ao senhor, ou supor que o sr. 
Knightley iria se referir ao senhor. Que ideia horrível! Não, 
não! Eu estava me referindo apenas a mim mesma. O sr. 
Knightley adora me criticar... de brincadeira... é tudo uma 
brincadeira. Nós sempre falamos o que nos dá na cabeça 
um para o outro. 

O sr. Knightley, de fato, era uma das únicas pessoas 
capazes de enxergar defeitos em Emma Woodhouse e a única 
que jamais lhe falava sobre eles; embora isso não fosse par-
ticularmente agradável à própria Emma, ela sabia que seria 
muito menos agradável para o seu pai, tanto que não quis 
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deixá-lo suspeitar realmente de uma circunstância como aque-
la, de que ela não era considerada perfeita por todo mundo. 

– Emma sabe que não a lisonjeio nunca – disse o sr. 
Knightley. – Mas eu não quis falar mal de ninguém. A srta. 
Taylor se acostumou a ter duas pessoas para agradar; agora ela 
não terá senão uma. De acordo com todas as probabilidades, 
ela sairá ganhando. 

– Bem – disse Emma, querendo deixar para trás o 
assunto –, o senhor quer um relato sobre o casamento, e 
ficarei feliz em fazê-lo, porque nós todos nos comportamos 
do modo mais encantador. Todo mundo foi pontual, todo 
mundo com suas melhores aparências. Nem uma lágrima 
sequer e dificilmente um rosto abatido pôde ser visto. Ah, 
não! Nós sentimos que seríamos separados apenas por uma 
mera distância de meia milha e ficamos certos de que nos 
encontraríamos todos os dias.

– A minha querida Emma suporta tudo tão bem – disse 
o pai dela. – Contudo, sr. Knightley, na verdade ela lastima 
muito perder a pobre srta. Taylor, e tenho certeza de que vai 
sentir a falta da amiga mais do que imagina. 

Emma desviou o rosto, dividida entre lágrimas e sorrisos.
– É impossível que Emma não sinta falta de uma compa-

nheira tão boa – falou o sr. Knightley. – Nós não gostaríamos 
dela tanto quanto gostamos, senhor, se pudéssemos supor algo 
assim. Mas ela sabe o quanto esse casamento é vantajoso à 
srta. Taylor; ela sabe o quanto deve ser muitíssimo aceitável 
no entender da srta. Taylor, nessa altura de sua vida, o esta-
belecimento num lar que ela pode chamar de seu, e o quanto 
é importante para ela dispor da segurança de uma provisão 
confortável, e, portanto, não pode se permitir sentir prazer 
e dor na mesma medida. Todos os amigos da srta. Taylor só 
podem ficar contentes em vê-la casada numa situação de 
tamanha felicidade. 

– E o senhor se esqueceu de uma fonte de alegria para 
mim – disse Emma –, e é uma fonte muito considerável: o 
fato de que eu mesma formei o enlace. Formei o enlace, veja 
bem, quatro anos atrás; e ver o casamento se concretizar, e 
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ter provado estar com a razão quando tantas pessoas diziam 
que o sr. Weston nunca se casaria de novo, isso é algo que 
poderá me consolar por qualquer coisa. 

O sr. Knightley balançou a cabeça diante de Emma. O 
pai dela retrucou com ternura:

– Ah, minha querida, eu queria que você não ficasse 
formando enlaces e pressagiando coisas, pois tudo aquilo 
que você fala sempre acaba virando realidade. Por favor, não 
forme mais enlace algum.

– Eu lhe prometo que não formarei enlace algum para 
mim mesma, papai; mas preciso formá-los, não tenha dúvida, 
para outras pessoas. É a maior diversão do mundo! E depois 
desse tremendo sucesso! Todo mundo disse que o sr. Weston 
nunca se casaria de novo. Minha nossa, não! O sr. Weston, que 
tinha sido viúvo por tanto tempo e parecia viver em tão perfei-
to conforto sem uma esposa, tão constantemente ocupado ou 
com seu negócio na cidade ou entre seus amigos aqui, sempre 
aceitável onde quer que estivesse, sempre animado... o sr. 
Weston não precisava passar uma única noite do ano sozinho 
se não quisesse. Ah, não! O sr. Weston certamente nunca iria 
se casar de novo. Algumas pessoas falavam inclusive de uma 
promessa que ele tinha feito à esposa no leito de morte dela, 
e outras diziam que o filho e o tio não deixavam. Todos os 
mais solenes tipos de desatino foram abordados em relação 
ao assunto, mas eu não acreditei em nenhum deles. Desde 
aquele dia (cerca de quatro anos atrás) em que a srta. Taylor 
e eu encontramos o sr. Weston em Broadway-lane, quando, 
porque começou a chuviscar, ele disparou com tamanha ga-
lantaria e pegou para nós dois guarda-chuvas emprestados 
com o agricultor Mitchell, eu fiquei decidida nesse assunto. 
Planejei o enlace a partir daquele minuto; e quando me vejo 
abençoada por tamanho sucesso nesse caso, meu querido 
papai, o senhor não pode pensar que eu vá querer abandonar 
a função de casamenteira.

– Não consigo entender o que você quer dizer com “su-
cesso” – falou o sr. Knightley. – Sucesso pressupõe dedicação. 
O seu tempo foi apropriada e delicadamente empregado caso 
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você tenha se dedicado nos últimos quatro anos a fazer acon-
tecer esse casamento. Uma ocupação digna para a mente de 
uma jovem dama! Entretanto, e isso é o que eu imagino, se a 
sua formação do enlace, como você diz, significa somente que 
você o planejou, que você disse consigo num dia ocioso: “Eu 
creio que seria uma coisa muito boa para a srta. Taylor se o sr. 
Weston quisesse se casar com ela”, para depois voltar a dizer 
isso consigo de vez em quando, por que motivo você fala de 
sucesso? Onde está o seu mérito? Você tem orgulho do quê? 
Você teve sorte no seu palpite; e isso é tudo que pode ser dito.

– E o senhor nunca experimentou o prazer e o triunfo 
de um palpite de sorte? Tenho pena do senhor. Pensei que o 
senhor fosse mais esperto... porque, tenha certeza disso, um 
palpite de sorte nunca é mera sorte. Sempre existe algum 
talento nele. E quanto à minha pobre palavra “sucesso”, com 
a qual o senhor quer brigar, não sei se sou tão inteiramente 
desprovida de qualquer direito a ela. O senhor pintou dois 
belos quadros... mas acredito que possa existir um terceiro... 
algo entre o fazer nada e o fazer tudo. Se eu não tivesse 
promovido as visitas do sr. Weston aqui, dando a eles vários 
pequenos incentivos, facilitando várias pequenas questões, 
a coisa poderia não ter dado em nada no final das contas. 
Creio que o senhor deve conhecer Hartfield bem o bastante 
para compreender isso.

– Um homem franco e de coração aberto como Weston e 
uma mulher racional e sem afetações como a srta. Taylor po-
dem ser deixados com segurança no controle de seus próprios 
interesses. Você corre mais risco de prejudicar a você mesma 
do que de fazer um bem a eles com alguma interferência. 

– Emma nunca pensa nela mesma quando pode fazer 
algo de bom pelos outros – replicou o sr. Woodhouse, com-
preendendo apenas uma parte. – Mas, minha querida, por 
favor, não fique formando mais enlaces... Enlaces são coisas 
estúpidas que dispersam dolorosamente o círculo familiar.

– Só mais um, papai; só para o sr. Elton. Pobre sr. Elton! 
O senhor gosta do sr. Elton, papai... Preciso sair em busca 
de uma esposa para ele. Não há ninguém em Highbury que 
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o mereça... e ele já está morando aqui faz um ano inteiro, e 
mobiliou sua casa tão confortavelmente que seria lastimável 
vê-lo permanecer solteiro por mais tempo... E me pareceu, 
quando o sr. Elton estava unindo as mãos deles hoje, que ele 
passava uma forte impressão de alguém que gostaria de ser 
agraciado com o mesmo ofício bondoso! Tenho a mais alta 
opinião a respeito do sr. Elton, e essa é a única maneira que 
eu tenho de lhe prestar um favor.

– O sr. Elton é um jovem muito bonito, com toda certeza, 
e um ótimo jovem, e tenho um enorme respeito por ele. Mas 
se você quer lhe demonstrar alguma atenção, minha querida, 
convide-o para vir jantar conosco um dia desses. Isso será 
uma coisa bem melhor. Ouso dizer que o sr. Knightley vai 
nos fazer a bondade de vir também.

– Com o máximo prazer, senhor, a qualquer momento 
– o sr. Knightley disse rindo. – E eu concordo inteiramente 
com o senhor que será uma coisa bem melhor. Convide-o 
para jantar, Emma, e sirva os melhores pratos de galinha e 
de peixe, mas deixe que o sujeito escolha sua própria esposa. 
Você pode confiar no que digo, um homem de 26 ou 27 anos 
sabe cuidar de si mesmo.




