CariTtUuLo 1

EMMA WOODHOUSE, BONITA, astuta e rica, com um lar con-
fortavel e um temperamento feliz, parecia unir algumas das
melhores béncdos da existéncia; e tinha vivido quase 21
anos no mundo com bem poucas coisas que a perturbassem
ou aborrecessem.

Era a mais nova das duas filhas de um pai muitissimo
afetuoso e indulgente e havia se tornado soberana da casa dele
muito cedo, devido ao casamento da irma. Sua mae morrera
num passado remoto demais para que ela tivesse mais do que
uma lembranca indistinta das caricias maternas, e o lugar
dela fora ocupado por uma excelente mulher — na funcao de
preceptora — que por pouco nao representava uma verdadeira
mae em termos de afeto.

Asrta. Taylor ja completara dezesseis anos de permanén-
cia com a familia do sr. Woodhouse, menos uma preceptora
do que uma amiga, com grande apego por ambas as filhas,
mas particularmente por Emma. Entre elas a relagdo era
marcada mais por uma intimidade de irmas. Mesmo quando
a srta. Taylor ainda detinha o oficio nominal de preceptora,
a brandura de sua personalidade dificilmente lhe permitira
impor qualquer restri¢do; e a sombra da autoridade estando
agora de todo extinta, elas viviam juntas como amigas, e
amigas muito unidas num lago reciproco, com Emma fazendo
tudo que fosse de seu agrado — estimando no grau maximo
as opinides da srta. Taylor, mas orientada principalmente por
seu proprio discernimento.

Os efetivos males da situagdo de Emma, de fato, eram
o poder de fazer as coisas a seu proprio modo com certa
demasia e uma tendéncia de avaliar seus méritos numa supe-
restimagdo um pouco excessiva; essas eram as desvantagens
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que ameagavam macular seus inumeros divertimentos. O
perigo era tao despercebido de momento, no entanto, que
tais desvantagens nao eram de modo algum classificadas por
ela como infortinios.

A tristeza veio — uma tristeza suave —, mas de modo
algum sob a forma de qualquer consciéncia desagradavel.
A srta. Taylor se casou. Foi a perda da srta. Taylor o que
acarretou o primeiro pesar. Foi no dia do casamento dessa
tdo adorada amiga que Emma se deteve pela primeira vez
num pensamento entristecido de alguma persisténcia. Com
o casamento terminado e os convidados da noiva tendo ido
embora, ela e o pai tiveram de jantar sozinhos, sem nenhuma
perspectiva de uma terceira pessoa para animar a longa noite.
O pai se acomodou para dormir depois do jantar, como de
habito, e a ela s6 restou ficar sentada e pensar no que perdera.

O evento continha todas as promessas de felicidade
para sua amiga. O sr. Weston era um homem de carater ir-
repreensivel, confortavel fortuna, idade adequada e modos
agradaveis; e havia certa satisfagdo em considerar a generosa
e abnegada amizade que sempre a levara a desejar e promover
o enlace; mas esse era um trabalho ingrato para ela. A falta
da srta. Taylor seria sentida em todas as horas de todos os
dias. Emma recordou a bondade da companheira nos tempos
passados — a bondade, o afeto de dezesseis anos — o quanto
a srta. Taylor lhe ensinara e brincara com ela desde os cinco
anos de idade — como devotara todos os seus poderes para
conquista-la e diverti-la na saide — e o quanto cuidara dela
durante as varias doengas da infincia. Tinha uma enorme
divida de gratiddo; mas o relacionamento dos ultimos sete
anos, a vivéncia em pé de igualdade e a perfeita auséncia
de reservas que logo haviam surgido apos o casamento de
Isabella, quando as duas passaram a ser as unicas damas da
casa, era uma recordagdo ainda mais terna e estimada. A srta.
Taylor tinha sido uma amiga e companheira tal como poucos
possuiam, inteligente, bem informada, prestativa, gentil,
conhecedora de todos os costumes dos Woodhouse, interes-
sada por tudo que dizia respeito a familia e peculiarmente
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interessada por ela, por todos os prazeres, por todas as suas
maquinagdes — alguém para quem ela podia expressar todos
0s pensamentos no mesmo instante em que ocorressem € que
tinha um afeto imenso por ela, tanto que jamais era capaz de
lhe dirigir uma reprovagao.

Como ela suportaria essa mudanca? Era verdade que
sua amiga estava se afastando deles em somente meia mi-
lha, mas Emma tinha nog@o de que grande haveria de ser a
diferenca entre uma sra. Weston somente meia milha longe
deles e uma srta. Taylor dentro da casa e, apesar de todas
as suas vantagens, naturais e domésticas, agora ela incorria
num grande perigo de sofrer por solidao intelectual. Emma
adorava o pai, mas o pai ndo lhe servia como companheiro.
Ele ndo tinha condigdes de satisfazé-la numa conversa, fosse
séria ou jocosa.

O maleficio da efetiva disparidade em suas idades (e o
st. Woodhouse nao se casara cedo) era bastante intensificado
pela constituigdo e pelos habitos dele, porque, tendo sido
um valetudinario a vida toda, sem atividade da mente ou do
corpo, ele era um homem muito mais velho nos costumes
do que nos anos; embora fosse amado por todos devido ao
coragdo amistoso e ao temperamento afavel, seus talentos
ndo o teriam recomendado em momento algum.

A irma, embora s tivesse sido afastada pelo matriménio,
em termos comparativos, sendo em pequena escala, estando
estabelecida em Londres e a meras dezesseis milhas de dis-
tancia, encontrava-se muito além do alcance diario de Emma;
e varias noites interminaveis de outubro e novembro teriam
de ser enfrentadas com empenho em Hartfield até que o Natal
trouxesse a visita seguinte de Isabella, com seu marido e suas
criangas pequenas, para encher a casa e lhe proporcionar outra
vez uma companhia prazerosa.

Highbury, o amplo e populoso vilarejo que quase atingia
o nivel de cidade, ao qual Hartfield, a despeito de ter nome,
gramado e arbustos independentes, de fato pertencia, ndo
propiciava para Emma nenhuma pessoa que se assemelhasse
a ela. Os Woodhouse eram os primeiros em importancia nas
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redondezas. Nao havia quem ndo os admirasse. Emma tinha
muitas conhecidas no vilarejo, pois seu pai era universalmente
cortés, mas nenhuma entre elas poderia ser aceita em lugar
da srta. Taylor por sequer metade de um dia. Tratava-se de
uma mudanga melancoélica; e Emma ndo pdde sendo suspi-
rar diante do fato e desejar coisas impossiveis até que o pai
acordou, tornando necessaria uma ostentagao de jovialidade.
O animo do sr. Woodhouse precisava de apoio. Ele era um
homem nervoso, ficava deprimido com facilidade; gostava
de todas as pessoas com as quais se acostumara e detestava
separar-se delas; detestava qualquer espécie de mudanca. O
matrimonio, por ser origem de mudanga, era sempre desagra-
davel; ele ndo se sentia de modo algum reconciliado com o
casamento de sua propria filha, tampouco jamais conseguia
falar sobre ela sendo com palavras de compaixao, embora
aquele tivesse sido inteiramente um enlace de afeto, e agora
se via obrigado a separar-se da srta. Taylor também; por causa
dos seus habitos de brando egoismo e por nunca ser capaz de
supor que outras pessoas pudessem ter sentimentos diferentes
em relacdo aos dele, ficou bastante disposto a pensar que a
srta. Taylor fizera uma coisa triste tanto para si mesma quanto
para eles, e teria se sentido bem mais feliz caso ela tivesse
passado todo o resto de sua vida em Hartfield. Emma sorriu
e jogou conversa fora com a maior jovialidade possivel para
impedir que tais pensamentos o acometessem; quando chegou
o cha, porém, foi impossivel para o sr. Woodhouse nao dizer
exatamente como dissera no jantar:

— Pobre srta. Taylor! Eu queria que ela estivesse aqui
de volta. E tdo lamentavel que o sr. Weston um dia tenha
chegado a pensar nela!

— Nao posso concordar com o senhor, papai; o senhor
sabe que ndo posso. O sr. Weston ¢ um homem tdo bem-
-humorado, tdo agradavel, tdo excelente que merece mais do
que ninguém uma boa esposa; ¢ o senhor ndo ia querer que a
srta. Taylor morasse conosco para sempre, tendo de suportar
todos os meus humores esquisitos, quando ela poderia ter
uma casa propria...
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— Uma casa proprial Mas qual ¢ a vantagem de uma
casa propria? A nossa ¢ trés vezes maior... E vocé nunca tem
humores esquisitos, minha querida.

— Nos iremos visita-los e eles virdo nos visitar com
tanta frequéncia! Vamos estar sempre nos encontrando! Nos
precisamos comegar, precisamos fazer o quanto antes a nossa
visita de casamento.

—Minha querida, de que maneira eu vou conseguir che-
gar tao longe? Randalls fica tdo distante... Eu ndo conseguiria
caminhar metade dessa distancia.

— Nao, papai, ninguém esta dizendo que o senhor vai
caminhar. Nos devemos ir na carruagem, sem duvida.

— A carruagem?! Mas James ndo vai gostar de atrelar
os cavalos para um trajeto tdo pequeno; e onde deverdo ficar
os pobres cavalos enquanto nds estivermos fazendo a nossa
visita?

— Eles serdo colocados no estabulo do sr. Weston, papai.
O senhor sabe que nos ja deixamos tudo isso acertado. Com-
binamos tudo com o sr. Weston ontem a noite. E, quanto a
James, o senhor pode ter toda a certeza de que ele sempre
vai gostar de ir para Randalls, porque a filha dele trabalha
como criada la. Eu s6 duvidaria que ele jamais fosse querer
nos levar para qualquer outro lugar. Isso foi a¢@o sua, papai.
Foi o senhor quem obteve essa boa colocagdo para Hannah.
Ninguém pensou em Hannah até que o senhor a mencionou...
James ¢ tao agradecido ao senhor!

— Fico muito contente por ter de fato pensado nela. Foi
uma tremenda sorte, porque eu nunca permitiria que o pobre
James acreditasse estar sendo menosprezado por conta de
alguma coisa; e eu tenho certeza de que ela serd uma 6tima
criada; ela ¢ uma moga cortés, fala bonito; tenho a melhor das
opinides a respeito dela. Sempre que a vejo ela faz sem falta
uma reveréncia e me pergunta como estou de uma maneira
muito bonita; quando ela vinha fazer bordados aqui para
vocé, eu observava que na saida ela sempre girava o trinco
da porta no sentido correto e nao a batia nunca. Tenho cer-
teza de que ela vai ser uma criada excelente; e a pobre srta.
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Taylor sentird um grande consolo em ter por perto alguém
que ela esta acostumada a ver. Sempre que James for até 14
para visitar sua filha, claro, ela tera noticias nossas. Ele tera
condi¢des de lhe contar como estamos.

Emma ndo poupou esforgos para manter esse fluxo mais
alegre de ideias e teve alguma esperanca, com a ajuda de
um tabuleiro de gamao, de fazer com que o pai atravessasse
razoavelmente a noite, sem que ela fosse atacada por quais-
quer pesares que ndo os dela mesma. A mesa de gamao foi
preparada; um instante depois, contudo, um visitante entrou
e a tornou desnecessaria.

O sr. Knightley, um homem sensato em seus 37 ou 38
anos, ndo somente era um amigo muito antigo e intimo da
familia como era também particularmente ligado a ela na
condi¢do de irmao mais velho do marido de Isabella. Ele
morava mais ou menos a uma milha de Highbury, sendo um
visitante frequente e sempre bem-vindo, e naquele momento
era mais bem-vindo ainda, por ter vindo diretamente dos
parentes mutuos que eles tinham em Londres. Retornara para
um jantar tardio apos alguns dias de auséncia e agora viera
caminhando até Hartfield para dizer que todos estavam bem
em Brunswick Square. A circunstancia era feliz e animou o
st. Woodhouse por algum tempo. O sr. Knightley tinha modos
joviais que sempre lhe faziam bem; e suas inlimeras perguntas
sobre a “pobre Isabella” e os filhos dela foram respondidas
de uma forma muitissimo satisfatéria. Quando isso acabou,
o sr. Woodhouse observou com gratidao:

— E muito gentil de sua parte, sr. Knightley, sair a esta
hora tardia para nos fazer uma visita. Receio que o senhor
tenha feito uma caminhada terrivel.

—Nada disso, senhor. A noite esta linda, enluarada, e tdo
amena que me vejo obrigado a recuar do seu grande fogo.

— Mas o senhor deve ter enfrentado um caminho muito
umido e lamacento. Espero que o senhor ndo pegue um
resfriado.

— Lamacento, senhor?! Olhe bem para os meus sapatos.
Nem mesmo um pingo de lama neles.
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—Oral! Isso ¢ um tanto surpreendente, pois tivemos uma
vasta quantidade de chuva por aqui. Choveu tenebrosamente
forte por meia hora enquanto estdvamos no desjejum. Eu quis
que eles adiassem o casamento.

— Por falar nisso, eu ndo lhes desejei felicidades. Estan-
do mais do que ciente do tipo de felicidade que vocés dois
devem estar sentindo, ndo fiz questdo alguma de apresentar
as pressas as minhas congratulagdes. Mas imagino que tudo
tenha corrido toleravelmente bem. Como foi que vocés se
comportaram? Quem chorou mais?

— Ah! Pobre srta. Taylor! Esse ¢ um negocio triste.

— Pobres sr. e srta. Woodhouse, se vocés quiserem; mas
ndo consigo sob hipotese alguma dizer “pobre srta. Taylor”.
Tenho um enorme respeito pelo senhor e por Emma, mas
quando a questdo ¢ discutir dependéncia e independéncia...
Em todo caso, deve ser melhor ter apenas uma pessoa para
agradar do que duas.

— Especialmente quando uma dessas duas pessoas ¢
uma criatura tdo caprichosa e problematica! — disse Emma
num tom de gracejo. — Isso € o que o senhor tem na cabega,
eu sei... e ¢ 0 que o senhor por certo diria se 0 meu pai ndo
estivesse junto.

— Creio que essa ¢ a mais pura verdade, minha querida,
ndo ha davida — o sr. Woodhouse falou com um suspiro. — Re-
ceio que eu seja por vezes bastante caprichoso e problematico.

—Meu queridissimo papai! O senhor ndo podera pensar
que eu estaria me referindo ao senhor, ou supor que o sr.
Knightley iria se referir ao senhor. Que ideia horrivel! Nao,
nao! Eu estava me referindo apenas a mim mesma. O sr.
Knightley adora me criticar... de brincadeira... ¢ tudo uma
brincadeira. Nos sempre falamos o que nos da na cabeca
um para o outro.

O sr. Knightley, de fato, era uma das unicas pessoas
capazes de enxergar defeitos em Emma Woodhouse e a tinica
que jamais lhe falava sobre eles; embora isso ndo fosse par-
ticularmente agradavel a propria Emma, ela sabia que seria
muito menos agradavel para o seu pai, tanto que ndo quis
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deixa-lo suspeitar realmente de uma circunstancia como aque-
la, de que ela ndo era considerada perfeita por todo mundo.

— Emma sabe que ndo a lisonjeio nunca — disse o sr.
Knightley. — Mas eu ndo quis falar mal de ninguém. A srta.
Taylor se acostumou a ter duas pessoas para agradar; agora ela
ndo tera sendo uma. De acordo com todas as probabilidades,
ela saira ganhando.

— Bem — disse Emma, querendo deixar para tras o
assunto —, o senhor quer um relato sobre o casamento, ¢
ficarei feliz em fazé-lo, porque nés todos nos comportamos
do modo mais encantador. Todo mundo foi pontual, todo
mundo com suas melhores aparéncias. Nem uma lagrima
sequer e dificilmente um rosto abatido pode ser visto. Ah,
nao! Nos sentimos que seriamos separados apenas por uma
mera distdncia de meia milha e ficamos certos de que nos
encontrariamos todos os dias.

— A minha querida Emma suporta tudo tao bem — disse
o pai dela. — Contudo, sr. Knightley, na verdade ela lastima
muito perder a pobre srta. Taylor, e tenho certeza de que vai
sentir a falta da amiga mais do que imagina.

Emma desviou o rosto, dividida entre lagrimas e sorrisos.

— E impossivel que Emma nio sinta falta de uma compa-
nheira tdo boa — falou o sr. Knightley. — Nos nao gostariamos
dela tanto quanto gostamos, senhor, se pudéssemos supor algo
assim. Mas ela sabe o quanto esse casamento ¢ vantajoso a
srta. Taylor; ela sabe o quanto deve ser muitissimo aceitavel
no entender da srta. Taylor, nessa altura de sua vida, o esta-
belecimento num lar que ela pode chamar de seu, e o quanto
¢ importante para ela dispor da seguranga de uma provisao
confortavel, e, portanto, ndo pode se permitir sentir prazer
e dor na mesma medida. Todos os amigos da srta. Taylor s6
podem ficar contentes em vé-la casada numa situagdo de
tamanha felicidade.

— E o senhor se esqueceu de uma fonte de alegria para
mim — disse Emma —, e é uma fonte muito consideravel: o
fato de que eu mesma formei o enlace. Formei o enlace, veja
bem, quatro anos atras; e ver o casamento se concretizar, e
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ter provado estar com a razdo quando tantas pessoas diziam
que o sr. Weston nunca se casaria de novo, isso ¢ algo que
podera me consolar por qualquer coisa.

O sr. Knightley balangou a cabeca diante de Emma. O
pai dela retrucou com ternura:

— Ah, minha querida, eu queria que vocé ndo ficasse
formando enlaces e pressagiando coisas, pois tudo aquilo
que voceé fala sempre acaba virando realidade. Por favor, ndo
forme mais enlace algum.

— Eu lhe prometo que ndo formarei enlace algum para
mim mesma, papai; mas preciso forma-los, ndo tenha duvida,
para outras pessoas. E a maior diversio do mundo! E depois
desse tremendo sucesso! Todo mundo disse que o sr. Weston
nunca se casaria de novo. Minha nossa, nao! O sr. Weston, que
tinha sido viavo por tanto tempo e parecia viver em tao perfei-
to conforto sem uma esposa, tdo constantemente ocupado ou
com seu negocio na cidade ou entre seus amigos aqui, sempre
aceitavel onde quer que estivesse, sempre animado... 0O sr.
Weston ndo precisava passar uma unica noite do ano sozinho
se ndo quisesse. Ah, ndo! O sr. Weston certamente nunca iria
se casar de novo. Algumas pessoas falavam inclusive de uma
promessa que ele tinha feito a esposa no leito de morte dela,
e outras diziam que o filho e o tio ndo deixavam. Todos os
mais solenes tipos de desatino foram abordados em relagao
ao assunto, mas eu nao acreditei em nenhum deles. Desde
aquele dia (cerca de quatro anos atras) em que a srta. Taylor
e eu encontramos o sr. Weston em Broadway-lane, quando,
porque comegou a chuviscar, ele disparou com tamanha ga-
lantaria e pegou para nds dois guarda-chuvas emprestados
com o agricultor Mitchell, eu fiquei decidida nesse assunto.
Planejei o enlace a partir daquele minuto; e quando me vejo
abengoada por tamanho sucesso nesse caso, meu querido
papai, o senhor ndo pode pensar que eu va querer abandonar
a fun¢do de casamenteira.

—Nao consigo entender o que vocé quer dizer com “su-
cesso” — falou o sr. Knightley. — Sucesso pressupde dedicagao.
O seu tempo foi apropriada e delicadamente empregado caso
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vocé tenha se dedicado nos ultimos quatro anos a fazer acon-
tecer esse casamento. Uma ocupagdo digna para a mente de
uma jovem dama! Entretanto, e isso € o que eu imagino, se a
sua formagao do enlace, como vocé diz, significa somente que
voceé o planejou, que vocé disse consigo num dia ocioso: “Eu
creio que seria uma coisa muito boa para a srta. Taylor se o sr.
Weston quisesse se casar com ela”, para depois voltar a dizer
isso consigo de vez em quando, por que motivo vocé fala de
sucesso? Onde esta o seu mérito? Vocé tem orgulho do qué?
Vocé teve sorte no seu palpite; e isso € tudo que pode ser dito.

— E o senhor nunca experimentou o prazer e o triunfo
de um palpite de sorte? Tenho pena do senhor. Pensei que o
senhor fosse mais esperto... porque, tenha certeza disso, um
palpite de sorte nunca ¢ mera sorte. Sempre existe algum
talento nele. E quanto a minha pobre palavra “sucesso”, com
a qual o senhor quer brigar, ndo sei se sou tdo inteiramente
desprovida de qualquer direito a ela. O senhor pintou dois
belos quadros... mas acredito que possa existir um terceiro...
algo entre o fazer nada e o fazer tudo. Se eu ndo tivesse
promovido as visitas do sr. Weston aqui, dando a eles varios
pequenos incentivos, facilitando varias pequenas questdes,
a coisa poderia ndo ter dado em nada no final das contas.
Creio que o senhor deve conhecer Hartfield bem o bastante
para compreender isso.

—Um homem franco e de coragio aberto como Weston ¢
uma mulher racional e sem afetagdes como a srta. Taylor po-
dem ser deixados com seguranga no controle de seus proprios
interesses. Vocé corre mais risco de prejudicar a vocé mesma
do que de fazer um bem a eles com alguma interferéncia.

— Emma nunca pensa nela mesma quando pode fazer
algo de bom pelos outros — replicou o sr. Woodhouse, com-
preendendo apenas uma parte. — Mas, minha querida, por
favor, ndo fique formando mais enlaces... Enlaces sdo coisas
estipidas que dispersam dolorosamente o circulo familiar.

— S6 mais um, papai; s6 para o sr. Elton. Pobre sr. Elton!
O senhor gosta do sr. Elton, papai... Preciso sair em busca
de uma esposa para ele. Nao ha ninguém em Highbury que
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o merega... ¢ ele ja estd morando aqui faz um ano inteiro, e
mobiliou sua casa tao confortavelmente que seria lastimavel
vé-lo permanecer solteiro por mais tempo... E me pareceu,
quando o sr. Elton estava unindo as maos deles hoje, que ele
passava uma forte impressao de alguém que gostaria de ser
agraciado com o mesmo oficio bondoso! Tenho a mais alta
opinido a respeito do sr. Elton, e essa ¢ a Uinica maneira que
eu tenho de lhe prestar um favor.

— O sr. Elton é um jovem muito bonito, com toda certeza,
e um 6timo jovem, e tenho um enorme respeito por ele. Mas
se vocé quer lhe demonstrar alguma atengdo, minha querida,
convide-o para vir jantar conosco um dia desses. Isso sera
uma coisa bem melhor. Ouso dizer que o sr. Knightley vai
nos fazer a bondade de vir também.

— Com o maximo prazer, senhor, a qualquer momento
— o sr. Knightley disse rindo. — E eu concordo inteiramente
com o senhor que serd uma coisa bem melhor. Convide-o
para jantar, Emma, e sirva os melhores pratos de galinha e
de peixe, mas deixe que o sujeito escolha sua propria esposa.
Vocé pode confiar no que digo, um homem de 26 ou 27 anos
sabe cuidar de si mesmo.
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